殲-15艦載機在遼寧艦進行觸艦復飛試驗。 李唐攝

　　當三級軍士長翟國成在海軍航空兵某團擔任殲-8飛機機務員時，他沒想到有一天會站在開闊的航空母艦甲板上，保障威武的殲-15艦載機起降。

　　父親得了癌癥，也不讓他操心家里，囑咐他：“好好干，老百姓特別支持這東西！”

　　舷號“16”的中國第一艘航母遼寧艦去年9月交付海軍，這艘航空母艦也是中國人“強軍夢”的縮影。中國海軍舉全力推動航母部隊成軍，遼寧艦上的艦員都是精挑細選，98%的軍官具有本科以上學歷，其中博士和碩士50多人。

　　“我們這里有留英留俄的專業尖子，有全國‘青年五四獎章’獲得者，也有全軍優秀指揮軍官，個個都是優秀人才。”遼寧艦政委梅文說。

　　航母部隊的指揮員更希望賦予這支隊伍“鐵軍”的氣質，官兵們多次聽到領導口中說出那副著名的對聯：升官發財請走別路，貪生怕死莫入此門。

　　遼寧艦的艦訓是“永遠忠誠、永爭第一”。對艦長張崢來說，被任命為中國第一艘航空母艦的艦長非常光榮，但責任更加重大，他笑著說：“只要加入到這支部隊來，就別想過好日子了。”

　　航母不同于驅逐艦、護衛艦，官兵們過去的經驗都只能作為參考。部隊組建初期，來自水面艦艇部隊的軍官到海軍飛行院校培訓，再赴航空兵部隊任職。從航空兵部隊挑選來的干部則去學習水面艦艇，然后到驅逐艦部隊任職。

　　接艦的普通戰士從遼寧艦還是銹跡斑斑的“瓦良格”時就開始接觸它，這艘內部如同迷宮一樣的航母上有3000多個艙室，完全熟悉它需要一個月。一些人被淘汰下來，其他的被派往17個省市學習。

　　“全國都跑遍了！上學時也沒考過那么多試！”航空部門艦面保障中隊支持設備區隊區隊長翟國成說。

　　但航母工程是一場沒有標準答案的考試。由于西方嚴密的技術封鎖，與此相關的所有知識都需自己探索。比如遼寧艦上每天要消耗食物近10噸，官兵就餐、垃圾處理都是新問題。

　　艦上1000多人的吃喝拉撒還是簡單的，這個“海上巨無霸”的訓練法規、部署流程更是一片空白。幾年來，官兵們摸索形成指導文書上百冊，有幾千萬字。

　　遼寧艦上的艦報、廣播、電視臺，都以“開拓者”命名。“我們得種好這塊試驗田。”張崢說。

　　每一名官兵都在為航母早日成軍貢獻心智。遼寧艦首次夜航，值更官發現駕駛室擋風玻璃反射熒光，看不清海面。從汽車玻璃上得到啟發，他們提出了在上面貼濾光薄膜的建議，解決了這個問題。

　　由于缺乏經驗，艦島上的艦面保障作業指揮臺位原來布放有點亂，工業部門根據官兵們的意見改建后，指揮作業順暢多了。據統計，接艦以來，艦上官兵提出各類建議近4000項。

　　在滿載著油料、彈藥和高壓氣體的航空母艦上，防火是一件大事。梳理世界航母發展史，被擊沉的航空母艦不多，80%的航母事故都是安全事故。行走在遼寧艦上，紅色的滅火器隨處可見，而損管滅火也是艦員資格認證的重要內容。

　　有人統計過，國外的航母在建造時，無一例外都發生過火災。“瓦良格”在復建高峰期，動火部位超過500個，每個動火點配備一名看火人員，整個工程建設中沒發生火災，創造了世界航母建設史上的奇跡。

　　排水量達5萬多噸、有20層樓房高的遼寧艦如同一座穩穩的“海上城市”，但這座“城市”里的很多崗位危險異常。

　　戰位靠近殲-15艦載機的陳小勇是做出“航母Style”手勢的兩名起飛助理之一，一旦艦載機偏移跑道，他和戰友就面臨生命危險，外軍曾有28名起飛助理在崗位上殉職。陳小勇向家人隱瞞了自己的工作內容。

　　但機電部門動力中隊教導員肖磊明白航母對大家的吸引力：“單是‘航母’兩個字就足夠誘人！”3年前，他放棄相對輕松的機關生活，告別懷孕的妻子，報名來到遼寧艦。他發現，好多戰友和自己一樣，“忠孝不能兩全”。

　　遼寧艦機電長樓富強是海軍知名的機電專家，當年他正在武漢參加緊張的接裝培訓，家中突發火災，母親被嚴重燒傷，患有心臟病的父親也被送進搶救室。樓富強最終選擇了“不孝”。

　　“到這里來的都是理想主義者和完美主義者。”肖磊肯定地說。

　　在青島附近的航母軍港，除了碼頭，規劃中的航母部隊營區還是一片荒地。但整個中國航母工程的進展速度已經令世界吃驚。

　　4個月前，交付海軍不久的遼寧艦順利實現了艦載機著艦。當米黃色的殲-15艦載機精確地勾到阻攔索，轟鳴著穩穩停在甲板上時，旁邊身著藍色馬甲、戴著藍色頭盔的翟國成覺得頭皮都要炸了，這種震撼和興奮還有過一次，就是女兒降生時。

　　海風吹拂著嶄新的航母碼頭，龐大的遼寧艦靜靜地駐泊在那里。其實，在這座“海上城市”內部，各項試驗正在緊鑼密鼓地進行著。當有人問艦長張崢航母形成戰斗力的時間表時，他平靜地表示，“用時間表來卡是不科學的。”

　　然而，每一名遼寧艦官兵都在朝這個目標使勁兒。不久前，張崢還去了某航空兵師參加艦載直升機飛行，“有生命的人和沒有生命的武器互相擁有就是戰斗力的實質。”他充滿詩意地說。

　　在遼寧艦上，流傳著一個故事。航母亮相以后，一名戰士老家的鄰居得知他在航空母艦上服役，平素來往不多的鄰居非要把女兒嫁給他。

　　張崢坦承這種舉國的關注會帶來不小的壓力，“但這是好事，”他說，“我們要做的就是努力不辜負大家。”(趙飛鵬)